柬埔寨，磅湛。

天快黑的时候，洪莫特一个人坐在二楼的阳台上。

从这里往外看，草坪那一头是铺石子的车道，再远是那排棕榈，棕榈后面是河。

这个钟点河面上的光散了，只剩下一条灰白色的带子。

杨鸣走了有半个多月。

这半个多月庄园里没有出过什么事。

佣人清退以后人手一直不够，厨房从亲戚那边借了两个人过来。

院子里的草长得比从前高，门口那几个便装的还是老面孔。

后楼照旧，泰国来的医生轮班，仪器整夜响着，父亲还是那个样子。

杨鸣交代过的事情他一直在做，慢慢查，不惊动人。

查到今天，还是这一句话没有落地。

杨鸣临走的时候留了一个号码，说有事直接打给他。

也留下了一个问题。

帕万知道那天父亲到底去了哪里、见的是什么人，可他从头到尾对所有人讲的都是橡胶园。

为什么？

那顿饭是杨鸣走的当天晚上吃的。

洪莫特把它安排在主楼里，只有他们两个人，佣人上完菜就让走了。

帕万跟着洪占塔的年头，比洪莫特的岁数还长。

他是从防区里的兵一路跟到身边来的，不识几个字，也不会讲场面上的话，这些年洪家出门的车、随身的人、家里几道门的钥匙，都归他管。

洪莫特小时候上学放学，坐的就是他开的那辆车。

要跟这样一个人把话挑开，不容易。

父亲遇袭那天他也在车上。

肩膀上中了一枪，是他把人从车里拖出来，一路压着伤口送到医院去的。

那条胳膊到现在抬起来还费劲。

后楼那些人的排班和进出，现在也是他定的。

杨鸣走之前交代过，先不要当面对质。

洪莫特答应了。

他原本的打算是绕着问，一句一句探，探到哪里算哪里。

可是坐下来以后他发现绕不动。

对面那个人他从小就认得，你话里拐一个弯，脸上就带出来了。

与其让他看出你在试探，不如把话摆到桌上。

前面半顿饭讲的都是家里的琐事。

菜上齐了以后，洪莫特把碗推开了一点。

“帕万叔，有件事我想请你讲清楚。”

帕万把筷子放下。

洪莫特没有绕。

渡口那天的记录他看过了，河边那座寺庙也去过了，请帖是提前十天送到家里来的，庙里的和尚认得他父亲，那天上午谁在场，讲得清清楚楚。

他把这些一件一件摆到桌上。

帕万一直低着头听。

听到最后他没有辩解一个字，也没有装出想不起来的样子。

“是老爷的意思。”

洪莫特的手停在半空中。

“你把话讲全。”

帕万这才抬起头。

那天从寺庙出来是下午，车走到半路上被人堵住，前面一辆卡车横过来。

枪响了以后他把老爷从后座拖出去，拖到路边的沟里。

老爷肩上和肚子上都中了枪，人还清醒着。

送医院的路上，老爷抓着他的手腕，讲了一句话。

“今天去了哪里，见了什么人，一个字都不许说出去。”

帕万当时以为是自己听错了，又凑近了些问了一遍。

老爷把那句话又讲了一遍，讲得比第一遍还清楚，最后还加了一句。

“谁问都不说。包括莫特问也不说。”

讲完人就昏过去了，再往后就没有醒过来。

帕万把这些讲完，两只手一直搁在膝盖上，没有去碰桌上的杯子。

他讲话本来就慢，那天讲得更慢，中间停了好几回。

阳台上起了一点风。

洪莫特那天在饭桌上问了一个问题，跟他这半个多月一直在问自己的是同一个。

为什么。

“父亲为什么要这样交代？”

帕万摇了摇头。

“少爷，我不知道。”

“老爷讲的话我从来不问为什么。跟着他这么多年，他叫我做什么我就做什么。他讲不要说，我就不说。”

饭桌上安静了很久。

洪莫特信了大半。

帕万这个人不会编。

就算他要编，也编不出这么一套东西来。

父亲躺在后楼里讲不出一个字，这番话拿到哪里都没有人能印证，讲出来对他自己一点好处都没有。

留下的那一分，就留在这里。

死无对证的话，谁也不能全信。

那天最后是帕万先站起来的。

“少爷要是心里过不去，后楼那边的钥匙我今天就交出来。”

洪莫特让他坐下，把酒给他倒上。

“钥匙还是你拿着。这个家里现在也没有别人可以拿。”

那顿饭就这样吃完了。

半个多月过去，这句话在他心里翻来翻去。

父亲为什么要瞒？

瞒外人他能明白，那天见的是东部防区的司令，谈的是一批说不清来路的货，这种事情传出去对洪家没有一样好处。

可是连他这个儿子都不讲，他想不通。

这个问题只有一个人能回答，那个人一直没有醒。

洪莫特摸出烟点上。

火苗亮起来的那一下，他忽然想起另外一件事。

那还是他去森莫港以前，父亲把他叫到后面的书房。

那间书房他很少进去。

墙上挂着几张老照片，桌上摊着地图和账本，父亲坐在那里抽烟，一支接一支。

那天讲完正事，人已经站起来了，走到门口又停住。

“那个港口的老板是个人物。”父亲当时是这么讲的，“你过去多看，多学，少讲话。”

后面还有一句。

“将来真有机会，你不要一辈子困死在这个地方。”

洪莫特当时没有往心里去。

那个时候父亲在防区里说一不二，几十公里的地面上没有人不给面子，家里的产业一年比一年厚。

这样的人讲出这样的话，他只当是随口说的。

现在他慢慢咂出味道来了。

在这个地方，什么都不是自己的。

位置是上面给的，给你就有，收回去只要一句话。

生意做得再大，东西全捏在别人手里，哪一天不需要你了，一个由头就能把你办掉。

父亲在防区里干了半辈子，前面几任的下场他见过，谁风光过，谁最后进去了，谁病死在医院的走廊上，他心里一本一本记着。

这些年凡是手里有点东西的人家，做的都是同一件事。

孩子送出去读书，钱换成外面的房子和账户，护照多准备一本。

留在这里的是产业和人，一有风吹草动，产业带不走，人也走不掉。

父亲这一次躺下去，防区那边一天都没有等。

代理的人上来，从前逢年过节往家里送东西的那些面孔，来的一年比一年少。

人还没有死，位置就已经在重新分了。

父亲那句话不是讲给别人听的。

他是想让自己离开这个国家，离开自己的家乡……

河那一边有一条船开过去，灯很小，走得很慢。

蚊子围着阳台上的灯打转。

洪莫特把烟灰弹到栏杆外面，想着明天还要去一趟渡口。

烟烧到一半，楼下的走廊上响起脚步声，很急。

一个佣人跑上二楼，在阳台门口刹住脚，声音都变了。

“少爷！老爷醒了！”