消息是魏向前先听到的。

那天上午他去省城送材料，路过外贸局门口的时候，看见两辆黑色的轿车停在楼前，车牌不是本地的。他多瞅了两眼，正好看见四个穿中山装的人从楼里出来，中间夹着一个头发花白的男人，脸色灰败，脚步踉跄。

魏向前没敢多留，赶紧上车走了。回到道外办公室的时候，他把这事跟李山河说了。

李山河正在里屋翻笔记本，听完没吭声，手指在桌面上敲了两下。

下午三点，赵立新从北京打来电话。

“李总，事儿办完了。”赵立新的声音里带着一股子松快劲儿。“孙茂林栽了。”

李山河把搪瓷缸里的凉水喝了一口。“说说。”

“省纪委前天成立的专案组，昨天下午正式对孙茂林立案调查。”赵立新在那头吸了口气。“这老小子不光收了恒昌的钱，过去三年还利用职务之便，帮广东那家粤达外贸公司违规审批了七张进出口许可证，涉及金额超过两百万。”

“证据确凿？”

“确凿得很，那七张许可证的复印件全在档案室里调出来了，每一张都有孙茂林的签字和公章。”赵立新的语气里透着股子解气。“纪委的人说，孙茂林这几年手脚不干净，早就有人举报过，只是以前没人查，这次赶上风口了。”

“处分呢？”

“撤销全部职务，开除党籍，移交司法机关。”赵立新顿了顿。“他那个小舅子的粤达公司，也被列入了黑名单，以后别想在黑龙江做一分钱的生意。”

李山河把搪瓷缸搁下。“王兆奎呢？”

“免职，记大过。”赵立新的声音低了一点。“王兆奎只是个跑腿的，收的钱不多，两万来块，够不上判刑，但公职是保不住了。”

“嗯。”李山河没再问。

赵立新在那头犹豫了一下。“李总，有件事得跟你说一声。”

“你说。”

“孙茂林出事之后，外贸局上下都慌了，稽查科那帮人现在看见山河贸易的车皮，连查都不查，远远地就给放行了。”赵立新的语气里带着点无奈。“我听说外贸局新来的代理局长，昨天特意让人去你们仓库慰问了一下，说是关心民营企业发展。”

“慰问？”李山河笑了一声。

“就是走个过场，送了两箱苹果一兜橘子。”赵立新也笑了。“但意思到了，以后你们的货从外贸局过，应该没人敢卡了。”

李山河把电话换到左手，右手摸出烟盒，抽了根大前门叼在嘴上，没点。

“赵司长，这次的事儿，多谢你了。”

“客气什么，我就是搭了句话，真正出力的是上面。”赵立新的声音沉了一分。“李总，你心里清楚，这事儿不是你一个人的事。孙茂林敢明目张胆地卡你的仓库，背后肯定还有人，只是现在查不到更深的，只能先到他这儿为止。”

“我懂。”李山河把烟点上，吸了一口。“赵司长，通信部那边，交换机的许可证什么时候能批下来？”

“已经在走流程了，下个礼拜应该能出来。”赵立新的语气轻松了不少。“你那边陈教授的研究进展怎么样？”

“还在拆。”李山河吐出一口烟。“拆完之后得出方案，大概还要两三个月。”

“行，有进展随时跟我说。”赵立新顿了顿。“对了，下个月部里有个通信设备展销会，你让陈教授准备一份技术报告，到时候我去哈尔滨拿。”

“没问题。”

挂了电话，李山河在桌边坐了一会儿。魏向前从外屋探进来半个脑袋。

“二哥，孙茂林真栽了？”

“栽了。”李山河把烟灰弹进搪瓷缸里。

魏向前的脸上露出点喜色。“那咱的仓库以后没人敢封了？”

“没人敢封了。”李山河站起来，走到窗边。外头的天阴沉沉的，巷子里的积雪化了一半，路面泥泞不堪，踩上去一脚泥。“但这是老周出的手，借的是别人的力。”

魏向前愣了一下。“您的意思是……”

“这次是运气好，赶上孙茂林自己手脚不干净，一查一个准。”李山河转过身，看着魏向前。“下次呢？下次要是没人帮你查，你还指望谁？”

魏向前的脸色变了变。

李山河从兜里掏出笔记本，翻到写着孙茂林的那一页，在名字上画了个叉。“向前，你记住一句话。”

“您说。”

“靠山山倒，靠人人跑。”李山河把笔记本合上，揣进内兜。“以后得把自己的腰杆子竖硬了，别指望每次都有人帮忙。”

魏向前低着头，没说话。

外屋传来彪子的嚷嚷声。“二叔，晚上吃啥？杀猪菜馆今天杀猪，我闻着味儿了。”

李山河没应。他站在窗前，看着巷子里一个推着倒骑驴卖冻梨的老头，老头的棉帽子上落了一层霜，冻梨在车斗里码得整整齐齐，一个人也没有来买。

车拐过路口，老头的身影消失在后视镜里。

李山河转过身，走到桌边，把搪瓷缸里剩的凉水一口闷了。

“向前，走，去研究所。”

魏向前赶紧跟上去。

吉普车发动的时候，李山河从后视镜里看了一眼道外办公室的院子。院墙上的标语还在，红漆已经褪成了粉色，只能认出抓革命促生产几个字。

车驶出巷子，汇入大街的车流里。魏向前开着车，嘴里嘟囔了一句。

“二哥，赵立新说的展销会，咱们去不去？”

“去。”李山河把棉袄领子往上拢了拢。“让陈教授准备一份像样的报告，到时候我跟他一块去。”

魏向前点头记下了。

车窗外的哈尔滨二月天，阳光惨白，照在积雪上刺眼睛。街边的早点摊已经收了，蒸笼里最后一点热气散在冷风里，被风吹得七零八落。

李山河闭着眼，靠在座椅上。胸口内兜里那封萨娜的信硬邦邦的，贴着衬衣，能感觉到纸张的棱角。

风从车窗缝里灌进来，带着一股子雪水的味道。