苏羽顺着他的目光看过去。

橘黄色的落地灯光从客厅门缝里透进来，海报上的登山者沐浴在这层暖光里，锐利的冒险感被磨去了棱角，看起来安静又笃定。

苏羽盯着画中那个举旗的人。

那人站在世界的最高处，风吹得旗帜猎作响，脚下是绵延到天际的白。

多远的路啊。

要翻过多少座山，跨过多少道坎，才能走到那个位置。

她的脑子里忽然闪过一个念头。

很突然，没有任何前兆。

就好像看着那面旗帜的时候，有什么东西从她心里冒了出来。

“风哥。”

“嗯？”

苏羽的眼睛还盯着海报。

她的声音轻到像是在自言自语。

“有机会的话......我们也去爬山吧。”

话音刚落，顾风搭在她腹部的手突然收紧，五指扣进她的指间，稳稳地握住。

苏羽感觉他的掌心有点发热。

“你刚才说什么？”

顾风明显有些惊讶。

苏羽的心莫名跳快了两拍。

她反射性地想缩回刚才那句话，觉得自己是不是说了什么奇怪的东西。

但顾风没给她退缩的机会。

他直接翻了个身。

苏羽原本躺在他身上，这一翻，整个人就被他侧着带到了床垫上。

两人面对面躺着，鼻尖离得很近。

顾风的眼睛亮得不像话。

似乎很是欣喜，但又小心翼翼的，像怕吓跑什么东西似的。

“你说想去爬山？”

苏羽被他这反应弄得有点不好意思，视线往下挪了挪，落在他胸口上。

“......嗯。”

顾风没接话，大概两三秒后，苏羽感觉自己的手被握得更紧。

“好啊。”

顾风的声音忽然放柔了很多。

像春天里的风，温暖而克制，生怕用力过猛把新发的芽儿吹折了。

“我们以一起去！”

他的肯定让苏羽有了些勇气，他抬起眼，对上了顾风的视线。

对方正看着她，笑得傻乎乎。

忽然他又变得正经。

“但咱不去那种危险的，不去什么珠峰、贡嘎那种要命的，选个有点难度的就好。”

苏羽点了点头。

她本来也没想去什么高海拔雪山。

她只是......想和顾风一起，爬到某个高处去。

站在上面看一看。

看远处的风景是什么样的。

“我们只做自己条件下能做到的极限就好了。”顾风说。

这句话落在苏羽的耳朵里，忽然就有了别的分量。

不是在说爬山了，是在说所有的事。

吃药、治病、工作、生活。

每一步都是在爬山。

不用跟别人比，不用非得登顶。

只要在自己能承受的范围内，往上走就够了。

苏羽带着顾风翻回之前的姿势，后背贴着顾风的胸口，把自己重新塞回了他的怀里。

顾风的胳膊很自然地环过来，手又搭回了她的小腹。

苏羽伸出两只小手，塞进了对方的掌心里，十指一根一根扣进他的指缝。

“嗯。”她轻轻应了一声。

光晕从卧室门缝外漫进来，在天花板上映出一小片暖色。

苏羽握着顾风的手，看着对面墙上那张旧海报。

画里的人举着旗帜，身后是辽阔到没有尽头的蓝天。

以前她看这种画面，只会觉得遥远。

那些站在山巅上的人，跟她不是同一个世界的。

她连自己家门都不太敢出。

地铁站的人潮会让她窒息，陌生人的目光会让她想缩进地缝里。

但今天她坐了十一站地铁去接顾风下班。

腿软过、心慌过、耳鸣过。

但她做到了。

那是她的山。

一点不高，在别人看来甚至可笑。

但她爬上去了。

所以真正的山，也未必不可以。

只要风哥在。

苏羽的手在顾风的手背上来回蹭了蹭。

他的皮肤干燥温热，指关节节节分明，就像他这个人一样。

“风哥，谢谢你跟我讲这个故事。”

顾风没有回话，转而把她往自己的方向带了带，下巴轻轻搁在她的头顶。

他的呼吸拂过她的发顶，好似无声的安抚。

苏羽闭上眼。

脑子里浮现出一个画面，不是海报里那种专业登山队的画面。

就是一个很普通的场景。

秋天的某座山，石阶两边长着叫不出名字的树，叶子红一片黄一片。

她穿着运动鞋走在前面，走两步喘一下，顾风在后面跟着，嘴里念叨着让她慢点别摔了，手里还揣着两瓶水和一堆零食。

等爬到顶了，两个人坐在石头上，吹着风，看山下小得像模型的城市。

普通到烂俗的画面。

但她想要，她真的很想要。

“风哥，你觉得......十二月能爬山吗？”

顾风愣了一下，然后笑出了声。

“你还想现在就去？”

苏羽被他笑得有点不好意思。

“没有......就是问问。”

“十二月太冷了。”顾风的语气很耐心。

“而且你现在刚开始吃药，身体还在适应期，等明年春天吧，三四月份，天气回暖了，到时候选一个近的。”

苏羽想了想，觉得有道理。

“那就春天。”

“嗯，春天。”

顾风在她身后闷笑。

“到时候我做攻略，你负责好看就行。”

苏羽拿脚后跟踢了他小腿一下。

“......说得我像花瓶一样。”

“本来就是啊。”

“风哥，欠打！”

“嘿。”

两个人在昏暗的卧室里无声地笑了一阵。