陈建国站了一会儿。

转身往回走的时候，脚步轻快，哼了两句——走调的京剧，但他不在乎。

路过中院，何雨柱从窗户里探出头。

“大爷，高兴啊？”

“高兴。”陈建国难得没端着，“我儿子，结婚了。”

何雨柱咧嘴一笑，缩回去了。

第二天。清早七点二十。

一机部大楼三楼。

陈卫东夹着图纸筒上了楼梯，皮鞋踩在水磨石地面上，节奏均匀。

林浩明的办公室门关着。

这不寻常。平时这个点，门都是虚掩的。

陈卫东敲了两下。

里面没有立刻应声。

三秒后。

“进。”

声音沉。不是平时那种随意的“进来”。

陈卫东推门。

林浩明坐在桌后，没戴眼镜。两只手撑在桌面上，面前摊着一份电报纸，蓝色的油印字迹。

他的脸色不好看。

不是生病那种不好看。是愤怒压着、压不太住的那种。

陈卫东把图纸筒往桌边一靠，没急着说话。

林浩明抬头看了他一眼，目光落在图纸筒上。

“电烤箱？”

“全套设计，三十七张。结构图、零件图、总装配图，一张不缺。”

林浩明沉默了两秒。

然后他站起来了。

走过来。把图纸筒拿起来，拧开盖子，抽出那卷蓝色硫酸纸。在桌上展开第一张——总装配图。

他弯腰看了十秒。

直起身的时候，嘴唇动了一下。

“及时雨。”

他说这三个字的时候，声音里有一种很复杂的东西——欣慰、急切、还有一股子咬牙切齿的味道。

“林司长。”陈卫东看着他的脸色，“出什么事了？”

林浩明把图纸放下。拿起桌上那张电报纸，递过来。

陈卫东接了。

扫了一眼。

电报是外交部转发的。内容很短，但每个字都扎眼。

苏方单方面冻结全部在华技术合作项目。即日起，撤回全部专家。同时照会我方，要求提前偿还全部贷款及利息——五十七亿。

陈卫东把电报纸放回桌上。

他没有表现出惊讶。

因为他不惊讶。

这段历史，他上辈子活过一遍。

五十七亿。一穷二白的国力，三年自然灾害正在头上压着，粮食紧张到什么程度——城里人每个月的口粮定量都在往下砍。

毛熊选在这个节骨眼翻脸，不是巧合。是算好了的。

趁你病，要你命。

“五十七亿。”林浩明把拳头搁在桌面上，指节泛白，“他们算准了我们现在拿不出外汇。逼我们用粮食还。用老百姓嘴里的粮食。”

他的声音压得很低，但每个字都带着火星。

“卫东。”

林浩明看着他。

“你这个电烤箱，一年能创多少外汇？”

“保守估计，生产线满负荷运转，年产两万台，按出口价折算——八十万到一百万美元。”

林浩明的呼吸重了一拍。

“如果扩产呢？”

“工艺成熟后，三条线并行，翻三倍不是问题。”

林浩明转身走回桌后，两手撑着桌沿，盯着那张总装配图。

“老百姓的粮食，不能再往外掏了。”他说，“得靠工业品换。靠我们自己造的东西换。”

他抬起头，目光锋利。

“让他们看看——没有他们的专家，没有他们的图纸，我们照样能造出他们造不出来的东西。”

陈卫东站在原地，没有豪言壮语。

他只说了一句。

“林司长，材料和设备到位，我保证最短时间把生产线拉起来。”

林浩明盯着他看了三秒。

“你知道这话的分量？”

“知道。”

“出了问题，我让你去车间拧螺丝。”

“不会出问题。”

林浩明的嘴角动了一下。不是笑——是一种“我信你”的表情。

他把图纸重新卷好，塞回筒里，抱在怀里。

“这套图纸，我今天亲自送去外贸部。再跑一趟计委。”他拿起桌上的公文包，把电报纸折好塞进去，“立项、拨款、调配物资——我亲自盯。”

他走到门口，回头看了一眼陈卫东。

“小子，庆幸你在我的一机部。”

门关上了。

脚步声在走廊里远去，又快又沉。

陈卫东站在空了的办公室里。

窗外，北京城的天灰蒙蒙的。

五十七亿。

上辈子，这笔债整整还了十年。老百姓勒紧裤腰带，一车皮一车皮往北边送鸡蛋、送猪肉、送粮食。

这辈子。

不一样了。

第二天上午十点。

陈卫东在技术科审核锻造车间送来的一批模具工艺卡。铅笔在数据栏里划了两道杠，正准备批注，门被推开了。

厂长秘书小孙站在门口，二十六七岁，戴副黑框眼镜，手里夹着个笔记本。

平时这人走路慢悠悠的，今天步子明显快了一档。

“陈工，章厂长请你去一趟。”

刘大勇从桌后探出头，嘴里还叼着半截铅笔。“厂长找？什么事？”

小孙没答他，只看着陈卫东。

陈卫东把工艺卡合上，站起来。“现在？”

“现在。李副厂长也在。”

刘大勇把铅笔从嘴里拿出来，跟旁边的老周对了个眼神。厂长加副厂长，这阵仗不小。

陈卫东跟着小孙出了技术科，上了行政楼二楼。

走廊尽头，厂长办公室的门敞着。

陈卫东进去的时候，第一眼看见的不是章厂长——是桌上那一排搪瓷茶杯。三只。其中一只刚倒满，热气往上飘。

章厂长站在办公桌旁边。

站着。不是坐着。

平时在厂里走路带风、说话带把的人。此刻两只手搓着，脸上的笑容堆得满满当当。

“卫东来了！坐坐坐——”

他绕过桌子，亲手把那杯刚倒好的茶往陈卫东面前推了推。

李国强坐在侧面的沙发上，手里捏着根没点的烟，看见陈卫东进来，眉毛挑了一下。

陈卫东在椅子上坐下，扫了一眼桌面。

章厂长桌上摊着一沓电话记录纸，密密麻麻。他瞥见最上面那张的抬头——“外贸部X司X处”。

“卫东。”章厂长在自己的大班椅上坐下，但只坐了半个屁股，身子前倾，两手交叉搁在桌面上，“从昨天下午三点开始，我这个电话就没停过。”

他伸出手指头，一根一根数。