第二天上午，沈棠打来电话。

“玻璃，复勘出来了。“她说。

陆鸣握着手机，没说话。

“你来一趟。“她说，“技术科。“

“嗯。“

他挂了电话，出门。

太阳很大。

他骑着小电驴，穿过半个临江，到事故科。

技术科在三楼。

走廊尽头的房间，门开着。

沈棠站在里面，背对着门。

房间里，一个戴眼镜的技术员，趴在桌前。

桌上，放着一块玻璃。

副驾那扇车窗的玻璃，被拆下来了。

他走进门。

“来了。“沈棠说，没回头。

“嗯。“

“你看。“她侧开身。

技术员抬起头，推了推眼镜。

“这玻璃，送来的时候，上面有一道划痕。“技术员说，“被擦过。擦得很大力气，抹掉了一大半。“

“我们打了多角度光。“他说，“划痕的深浅不一样，光照进去，能显出原来的笔迹。“

他拿起一支手电，侧着光，打在玻璃上。

“你看。“

陆鸣凑过去。

侧光底下，玻璃上那道被擦淡的划痕，重新显出轮廓。

一个字的轮廓。

横。

竖。

横折。

最后一笔，往下勾。

技术员用指尖，在玻璃上，顺着划痕，描了一遍。

“这个字，“他说，“没写完。“

“左边起笔，“他说，“几道横，一道竖钩——是个''子''字旁。“

“右边，“他说，“笔画断在中间，像是写到这儿，被人硬生生拽走了。“

“可残留的笔画，点、横、撇——“

“凑在一起，像是个''亥''字的上半截。“

“子，加亥。“他说，“这是个''孩''字。“

“孩。“沈棠重复了一遍。

“嗯。“技术员说，“写这个字的人，写到一半，被扯断了。最后几笔，没划出来。“

“不过，要判断它是不是''孩''，“他顿了顿，“我建议，跟林薇的指甲痕，做个比对。“

“划痕的宽度，跟指甲的宽度，对得上，就有说服力。“

陆鸣站在玻璃前，没说话。

房间里很安静。

空调的风，嗡嗡地响。

他看着那半个字。

他想起回放里，林薇扑在车窗上的画面。

她的指甲，刮过玻璃。

一下，一下。

她要把这个字，写完。

可她的手，被扯开了。

最后一笔，断在半空。

她没能写完。

他想起她划字时的眼睛。

看着窗外。

看着山外。

她不是写给他看的。

她是写给——任何一个可能看见的人。

写在玻璃内侧。

擦不掉的那种。

哪怕被擦掉大半，痕迹还在。

侧光一打，字就回来。

就像她。

活着的时候，没人听见她。

死了，她让全世界的侧光，都打在她那半个字上。

“孩“。

他把这个字，在心里，念了一遍。

念得很轻。

像怕惊醒什么。

从昨天晚上开始，这个字，就在他脑子里。

现在，它躺在玻璃上。

“孩“。

“她写的是''孩''。“沈棠说。

“嗯。“

“她临死前，在车窗上，写了个''孩''字。“沈棠说，“被擦掉大半，剩下这半个，才让人看清。“

“她为什么写''孩''？“

陆鸣没答。

他想起回放里，林薇说的那句话。

“我们，有孩子了。“

“六周。“

他把这句话，压在舌头底下。

他现在，还不能说。

“法医那边，“他说，“详细报告，出了吗？“

“出了。“沈棠说，“我正要跟你说。“

她从口袋里，掏出一张纸。

“法医补充意见。“她说，“林薇，宫内妊娠，六周。“

陆鸣握着那张纸，看了一会儿。

六周。

跟回放里，林薇说的，对上了。

林薇说这句话的时候，声音是抖的。

她以为，说出来，宋凯会掉头。

她以为，孩子，能救她。

“你带我去看海，我们一起看海，看一辈子。“

“我们回家，我们把日子过好。“

“你掉头，好不好？“

宋凯的回答是——

“你不该告诉我这个。“

“你告诉了我，我就不能再停手了。“

一个父亲，听见自己孩子的消息，说的是——你不该告诉我。

他在心里，把这句话，又念了一遍。

太阳穴，隐隐作痛。

一个怀孕六周的女人。

被自己的丈夫，开着车，带上了青岩山。

她以为，那是去看风景。

“孩子，“沈棠说，“宋凯知不知道？“

“他应该知道。“陆鸣说。

“你怎么知道？“

“他问过。“陆鸣说，“出事前，他问过理赔咨询专线——开车的时候，人突发疾病，出事了，算意外吗。“

“他怕的，是林薇死的时候，被人查出怀孕。“

“为什么怕？“

“因为怀孕的事一出来，“陆鸣说，“这单，就不是''意外''那么简单了。“

“保险公司会重新审。“他说，“一个孕妇，为什么要跟着丈夫去盘山公路自驾游？“

“问下去，就会有人查——她丈夫，什么时候买的保险，受益人是谁，卡没卡等待期。“

“他买保险，退保重买，现金趸交，受益人写自己。“他说，“这些事，经不起查。“

“所以他不能让她，被人发现怀孕。“

“所以他……“沈棠的声音，低下去。

“所以他，不能让她活着，把孩子带回去。“陆鸣说。

办公室里，安静了很久。

空调的风，嗡嗡地响。

“陆鸣。“沈棠说。

“嗯。“

“你昨天，就看见了，是吗？“

陆鸣没答。

“你昨天，在车里，“沈棠说，“你看见了。“

“我是查勘员。“他说，“我看见了，刹车踏板上，没有鞋印。“

“我问的是，你还看见了什么。“

“我什么都没看见。“

“陆鸣。“

“我说的都是真的。“他说，“玻璃上有字。字是''孩''。她怀孕了。宋凯知道。他怕孩子暴露，他要把她，连同孩子，一起留在青岩山。“

“这些，你昨天就知道？“

“我猜到一些。“他说，“今天，你给了我证据。“

“你怎么猜到的？“

他张了张嘴。

话到嘴边，又咽回去。

他不能说回放。

他不能说，他看见宋凯的手，在方向盘上，泛着冷光。

他不能说，他听见林薇的指甲，划过玻璃。

他不能说，他站在那辆车的回放里，站了整整一百八十秒。

“我干了六年查勘。“他说，“看的东西多了，想的东西也多。“

沈棠看着他。

她没再问。

她把玻璃，装回证物袋。

“这条线，“她说，“我往上报了。“

“嗯。“

“下午，“她说，“传唤宋凯。“

---

下午，宋凯被带到事故科。

他穿着一件灰色的外套，头发梳得整齐。

他坐在询问室里，看着对面的沈棠和陆鸣。

他脸上的表情，是悲伤的。

“警官。“他说，“我媳妇的案子，有什么进展吗？“

“有。“沈棠说，“宋凯，今天请你来，是想让你，再回忆一遍，出事那天的情况。“

“我那天……“宋凯低下头，“我带她去看风景。车开得好好的，突然就失控了。“

“失控？“

“嗯。“宋凯说，“我踩了刹车，刹不住。车直直地，就往护栏冲过去了。“

“你踩了刹车？“

“踩了。“宋凯说，“踩到底了。没用。“

沈棠看着他，没说话。

她从桌上，拿起一张照片，推到宋凯面前。

“这是你车的刹车踏板。“她说，“出事之后，我们拍的。“

宋凯低头，看那张照片。

“踏板面上，一层灰。“沈棠说，“均匀的灰。脚要是踩过，灰会蹭掉。“

“这辆车，买回来两个月。天天开。“她说，“刹车踏板上，不该有这么完整的灰。“

“你的意思是……“

“我的意思是，“沈棠说，“出事的时候，你没有踩刹车。“

宋凯的睫毛，颤了一下。

“警官，你这话，我不懂。“他说，“我踩了。我踩到底了。“

“你踩了，踏板上的灰，该是花的。“沈棠说，“可它是完整的。“

“可能……可能我踩的时候，脚上没灰？“

“脚上的灰，不是问题。“沈棠说，“问题是，刹车踏板，两个月，天天踩，该磨得发亮。“

“它没有。“

“说明这辆车，这两个月，刹车踏板，几乎没人踩过。“

宋凯没说话。

他的喉结，动了一下。

“还有。“沈棠说，“出事的弯道，没有刹车印。轮胎是直直地开过去的。“

“我记不清了。“宋凯说，“我当时，吓懵了。“

“吓懵了，还知道提前一天，打理赔咨询专线？“沈棠说。

她拿出那张通话记录单。

“出事前一天，晚上十点四十七分，你打给启明财险理赔咨询专线。“她说，“通话时长，七分四十一秒。“

“你问了等待期，问了免责条款，问了理赔材料。“

“你问''开车的时候，人突发疾病，出事了，算意外吗''。“

“宋凯，“她说，“你提前一天，就在准备，让这起''意外''，能赔到钱。“

宋凯抬起头。

他脸上的悲伤，淡了一点。

“警官。“他说，“我咨询保险，不犯法吧？“

“不犯法。“沈棠说，“提前买保险，不犯法。卡着等待期，不犯法。“

“可你要是，为了保险，把人带上了山——“

“那就犯法了。“

她站起来。

“天网记录。“她说，“出事那天上午九点，你们上山。十点四十分，下山。“

“下午十二点零六分，你们第二次上山。“

“第一次上山，一个半小时，你们停在主路看不见的一块空地上。“

“那片空地，正好能看见出事的弯道。“

“你当天上午，就去看过那个弯道。“

宋凯的脸色，一点点变了。

“你第一次上山，是踩点。“沈棠说，“第二次上山，是送行。“

“你把车，开到了你提前看好的那个弯道。“

“你把方向盘，打向了悬崖。“

“宋凯，“她说，“你妻子，是你亲手推下去的。“

询问室里，安静下来。

宋凯坐在椅子上，低着头。

过了很久，他抬起头。

他的眼睛，红了。

“警官。“他说，“你这话，说错了。“

“我跟我媳妇，感情很好。“

“网上的人，都看在眼里。“

“我媳妇死了，我哭了一整夜。我给她办追悼会，我给她守灵。“

“你现在，说我害死她？“

他抹了一把脸。

陆鸣坐在旁边，看着他的手。

那只手，刚才抹了一把脸。

抹得很快。

从额头，到下巴，一划到底。

陆鸣想起病房里那只手。

那只手，在手机屏幕上，划了两下。

那只手，在回放里，把方向盘，打向悬崖。

那只手，稳。

现在这只手，也稳。

哭得那么凶，手却稳。

陆鸣把视线，从他手上移开，看向他的眼睛。

宋凯的眼睛，红着。

可红得太匀了。

像抹上去的。

“我要见我的律师。“他说。

“你当然可以见。“沈棠说，“今天请你来，是配合调查。你回去，好好想想。“

宋凯站起来，往外走。

走到门口，他停住。

他回头，看了陆鸣一眼。

“陆查勘。“他说，“我记得你。“

“你昨天去医院，看过我。“

“你说，该赔的一分不会少。“

他笑了一下。

“现在，你改口了？“

陆鸣坐在椅子上，没动。

“我没改口。“他说，“该赔的一分不会少。“

“可该查的，也不会少。“

宋凯看着他，看了两秒。

他转身，走了出去。

---

宋凯走后，询问室里，安静了很久。

沈棠站在窗边，看着楼下。

宋凯上了一辆车，走了。

“你觉得，“沈棠说，“他会认吗？“

“不会。“陆鸣说，“他这种人，不见棺材不掉泪。“

“棺材呢？“

“玻璃上的''孩''字。“陆鸣说，“还有，法医的报告。“

“宋凯的律师，会咬住''意外''。“沈棠说，“他会说，弯道失控，就是意外。他说他踩了刹车，没有证据证明他没踩。“

“刹车踏板上的灰，就是证据。“陆鸣说。

“灰？“沈棠说，“他要说，是事故后，灰落上去的呢？“

“车是事故当天，就拖回来的。“陆鸣说，“我当天就看了车。踏板上的灰，是旧灰，不是新落的。“

“……“

“还有一样东西。“陆鸣说。

“什么？“

“他手机里的导航记录。“陆鸣说，“他出事的路线，终点是哪儿，导航里应该有记录。“

“我查了。“沈棠说，“手机泡过水，数据调不出来。“

“泡过水？“陆鸣说。

“嗯。“沈棠说，“宋凯的手机，在事故里泡了水。内存损坏，技术人员还在抢修。“

“他手机，怎么泡的水？“

“坠崖的时候，车门开着，水从沟里灌进去的。“

陆鸣没接话。

他想起回放里，导航屏幕上，那个三个字的地名。

第二个字，像“龙“。

他想了想，说：“导航记录，调不出来，可有个地方，能查。“

“哪儿？“

“宋凯的手机，联网。“他说，“导航软件，有云端记录。“

“云端？“

“嗯。“他说，“他开导航，走的路线，软件后台会有记录。只要他有账号，只要他没注销。“

“那我让人，跟软件公司调数据。“沈棠说。

“嗯。“陆鸣说，“查一下，他出事那天，导航的终点，是什么地方。“

沈棠看着他。

“你好像，“她说，“早就知道，他导航有终点。“

“我不知道。“陆鸣说，“我只是觉得，一个人，带媳妇去''看风景''，总得有个目的地。“

沈棠没再问。

她拿起电话，拨了出去。

---

傍晚，陆鸣回到公司。

一进门，孙志强就迎上来。

“陆哥！“他压低声音，“你猜，谁来了？“

“谁？“

“一个律师。“孙志强说，“在大厅等着，说要见你。“

“律师？“

“嗯。“孙志强说，“姓方。成方律师事务所的。“

“……“

“他说，是来咨询理赔的。“孙志强说，“可他指名要见你。我寻思，理赔的事，找查勘员干什么？“

陆鸣站在门口，没动。

方律师。

宋凯的律师。

昨天，沈棠跟他说过——宋凯请了律师，姓方。

他来找他？

他想了想，说：“我去看看。“

“陆哥，你小心点。“孙志强说，“这年头，律师上门，没好事。“

“嗯。“

他走进大厅。

大厅的沙发上，坐着一个男人。

四十岁上下，穿一件深色的西装，领带系得一丝不苟。

他翘着腿，手里端着一杯茶。

看见陆鸣，他放下茶杯，站起来。

“陆查勘？“

“我是。“陆鸣说。

“方成。“男人伸出手，“成方律师事务所。“

陆鸣没伸手。

他看着那只手。

“方律师。“他说，“你找我？“

方律师笑了笑，把手收回去。

“陆查勘，坐。“他说，“别紧张。我不是来吵架的。“

陆鸣在他对面坐下。

“我是宋凯的代理人。“方律师说，“这个，你大概知道了。“

“嗯。“

“我今天来，“方律师说，“不是谈案子。“

“那是谈什么？“

方律师从西装内袋里，掏出一张名片。

他把它，放在桌上，推向陆鸣。

“这个，“他说，“是我们律所的名片。“

陆鸣低头，看那张名片。

名片上，印着“成方律师事务所“。

方律师，合伙人。

他伸手，把名片翻过来。

背面，印着一个标志。

陆鸣的手指，停住了。

那个标志——一个盾牌，盾牌中间，两条弧线。

是启明财险的logo。

他盯着那个logo，看了两秒。

“方律师。“他说，“律所的名片，背面印着保险公司的logo？“

“合作单位。“方律师说，“我们跟启明，是长期合作。“

“长期合作？“

“嗯。“方律师说，“很多年了。“

他顿了顿。

“启明那边，“他说，“有个陈总。“

陆鸣抬起头。

“陈总？“

“嗯。“方律师说，“陈总让我，给你带句话。“

陆鸣没说话。

他看着方律师。

“什么话？“

方律师端起茶杯，喝了一口。

他放下茶杯，看着陆鸣。

“有些事，“他说，“适可而止。“

大厅里，安静下来。

空调的风，吹着茶几上的名片。

名片的一角，翘起来，又落下。

“陈总？“陆鸣说，“哪个陈总？“

方律师笑了笑。

他没答。

他端起茶杯，又喝了一口。

“陆查勘，“他说，“你是聪明人。聪明人，听得懂话。“

“我听不懂。“陆鸣说，“你连陈总是谁，都不说。“

“你不需要知道。“方律师说，“你只需要知道，这句话，是替他说给你听的。“

他放下茶杯，站起来。

“我该走了。“他说，“陆查勘，留步。“

他转身，往门口走。

走到门口，他停住。

他没回头。

“对了。“他说，“宋凯那边，我会尽全力，保住他的''意外''认定。“

“毕竟——“他说，“受益人，是他。“

他推开门，走了出去。

门在身后，关上。

陆鸣坐在沙发上，没动。

他低头，看着那张名片。

名片的背面，启明财险的logo，在灯光下，反着光。

盾牌。

两条弧线。

像两条路。

一条，通向悬崖。

一条，通向哪儿？

他伸出手，拿起那张名片。

名片很轻。

轻得，像什么都没印。

可他指尖，能感觉到，那张名片底下，压着的东西。

很重。

陈总。

启明财险，陈总。

他想起钱伟。

想起钱伟说过的，催结案的，不是理赔部。

他想起老周。

想起老周说的，“你爸当年，也接过一单热闹的。然后，就没有然后了。“

他想起他爸的档案。

涂改液底下那行字：“有人不让他活。“

他把名片，翻过来，又翻回去。

启明财险的logo，在他眼前。

他忽然明白了一件事。

宋凯的案子，查到这里，已经不是宋凯一个人的案子了。

他查到了，启明财险，有一个人，不想让他查下去。

那个人，姓陈。

那个人，能指挥一个律师，替宋凯说话。

那个人，能在这个节骨眼，上门递话。

敢在这个节骨眼，上门递话的人。

不是怕他的。

是替他背后的人，来打招呼的。

他握着那张名片，坐了很久。

他把名片收起来，放进口袋。

---

当天夜里，十一点。

陆鸣刚躺下，手机响了。

沈棠。

“鉴定意见，出来了。“她说。

“玻璃上的字，确认是''孩''。跟法医报告，对上了。“

“技术科说，划痕的深度，跟林薇指甲的宽度，一致。“

“还有。“她说，“导航云端的数据，调出来了。“

“终点，是青岩山北坡的一个村。“

“叫龙背村。“

陆鸣握着手机，没说话。

龙背村。

三个字。

第二个字——“龙“。

跟他在回放里看到的，对上了。

“局里批了。“沈棠说，“宋凯，涉嫌故意杀人，刑事拘留。“

“嗯。“

“今晚，抓捕。“

“……“

“陆鸣。“她说，“你该睡个好觉了。“

“嗯。“

他挂了电话。

躺在黑暗里。

窗外，路灯的光，透过窗帘，投下一道影子。

他睁着眼，看着天花板。

宋凯，被抓了。

可那句话，还在他心里。

“适可而止。“

他翻了个身。

他想起方律师翻名片时的那个动作。

翻到背面。

启明财险的logo。

他闭上眼。

陈总。

他在心里，把这个名字，嚼了一遍。

---

第二天，热搜，又爆了。

热搜第一：#坠崖网红生前怀孕六周#

热搜第二：#车窗上的孩字#

热搜第三：#凯哥停播#

前两天的热搜，还是“全网都在心疼他“。

今天，全反过来了。

茶水间里，同事的手机，一条一条刷。

“怀孕六周？那男的知道吗？“

“他给他媳妇买保险，受益人写自己！“

“我听说是刹车没踩，方向盘自己打向悬崖的？“

“这孙子，演的比电影还真。“

“我前天还给他刷了礼物！我呸！“

孙志强刷着手机，啧啧两声。

“陆哥，“他说，“你看这评论区，昨天还是''凯哥节哀''，今天全变成''畜生''了。“

“嗯。“

“你说这人，“孙志强说，“他图啥呢？一百万？拿媳妇的命，换一百万？“

“拿一条命，换一百万。“陆鸣说，“他觉得值。“

“值个屁。“孙志强说，“良心呢？“

陆鸣没接话。

他站在窗前，看着楼下的街。

“舆论，帮不了案子。“他说，“案子，靠证据。“

“那证据……够了吗？“

“够了。“陆鸣说，“刹车踏板，玻璃上的字，导航记录，通话录音，保单。够了。“

“那他……“

“他跑不了。“陆鸣说。

窗外，天很蓝。

他想起回放里，林薇的脸。

她划字的时候，看着窗外的山。

她想着的，是山外的人。

现在，山外的人，都看见了。

她留下的那半个字，在热搜上，被几千万人看见。

---

下午，看守所。

陆鸣站在会见室的玻璃外面。

玻璃那头，宋凯坐在椅子上。

他穿着一件看守所的背心，头发乱着。

他隔着玻璃，看见陆鸣，愣了一下。

然后，他的眼眶，红了。

他扑到玻璃上。

“陆查勘！“他隔着玻璃喊，“陆查勘！你帮帮我！我真是冤枉的！“

“我媳妇死了！他们还冤枉我！“

“你帮我跟他们说说！我真是冤枉的！“

他的声音，透过玻璃上的小孔，传过来。

哽咽。

发抖。

看守所的民警，站在旁边，面无表情。

“安静。“民警说。

宋凯不喊了。

他趴在玻璃上，看着陆鸣。

眼泪，一滴一滴，往下掉。

陆鸣站在玻璃外面，看着他。

他看着那张脸。

哭得满脸是泪的那张脸。

跟直播间里，一模一样。

“宋凯。“他说。

“嗯？“宋凯愣了一下。

“你媳妇，写了个''孩''字。“陆鸣说，“你知道，是什么意思吗？“

宋凯的眼泪，停了一瞬。

“我……我不知道。“他说，“我媳妇……她没跟我说过怀孕的事。“

“是吗。“陆鸣说。

“真的！“宋凯说，“我真不知道！警官，你要相信我！“

“她要是告诉我，我怎么可能带她上山？“

“我怎么可能——“

他顿住。

他没说下去。

玻璃那头，安静下来。

陆鸣看着他，看了很久。

“你刚才说，''我怎么可能带她上山''。“陆鸣说，“我没提过，你带她上山。“

宋凯的脸色，白了。

“天网，拍到了。“陆鸣说，“你第一次上山，停在那块空地，一个半小时。“

“那块空地，正对着出事的弯道。“

“你踩过点。“

“你带她上山，不是第一次。“

宋凯张着嘴，看着他。

“我……“

“你不用解释。“陆鸣说，“证据，会替你说话。“

他转身，往外走。

身后，宋凯的声音，隔着玻璃，追上来。

“陆查勘！陆查勘你听我说！“

“你听我说——“

陆鸣没停。

他走出会见室。

门在身后，关上。

声音，断了。

他站在走廊里，站了一会儿。

阳光从窗户照进来。

他看着窗外。

他想起回放里，林薇说的那句话。

“你掉头，好不好？“

“我们回家，我们把日子过好。“

他闭上眼。

她没能回家。

她没能把日子过好。

可她把那个字，留了下来。

半句遗言。

现在，那半句遗言，把杀害她的人，关进了这扇门里。

他睁开眼，往外走。

---

他回到公司。

孙志强迎上来。

“陆哥，“他压低声音，“那律师，跟你说了啥？“

“没什么。“陆鸣说，“递了张名片。“

“名片？“

“嗯。“

“我看他那架势，“孙志强说，“不像来咨询理赔的。“

“不是。“陆鸣说，“是来打招呼的。“

“打招呼？跟谁打？“

“跟我。“

孙志强愣住。

“陆哥，“他说，“你可别吓我。“

陆鸣没接话。

他走出两步，又停住。

他回头，看着孙志强。

“孙猴子。“他说。

“嗯？“

“这两天，“他说，“你离我远点。“

孙志强愣住。

“为啥？“

“因为我查的东西，“陆鸣说，“有人不想让我查了。“

“……“

“你离我远点，“他说，“省得连累你。“

孙志强看着他，看了两秒。

然后他笑了一下。

“陆哥，“他说，“你说的这叫什么话。“

“咱俩一桌吃饭三年了。“

“你查你的。我帮你盯摊儿。“

“你出事，我顶你班。“

陆鸣看着他，没说话。

他转过身，走了。

他走到楼梯口，停住。

他要去调一样东西。

他要去查，启明财险，姓陈的，有几个。

他要去查——陈鹤年的名下，宋凯这份保单，有没有经他的手。

他想起方律师那句话。

“有些事，适可而止。“

他想起回放里，林薇划字的指甲。

刮过玻璃的声音。

刺耳。

绝望。

“适可而止“？

他握着拳头，指节发白。

他爸死在雨夜里，二十年了。

这二十年，他一遍一遍，翻他爸留下的东西。

他查到那张保险单，盖着启明财险的章。

现在，有人告诉他，适可而止。

他笑了一下。

笑得很轻。

“陈总。“他轻声说，“这盘棋，我还没下完。“

他推开楼梯间的门，走了进去。

走廊里的灯，在他身后，亮着。

他下到一楼，穿过大厅。

前台的小姑娘叫住他：“陆哥，刚才有人给你留了东西。“

“什么？“

“一封信。“她递过来一个牛皮纸信封，“没留名字，就说给你的。“

他接过信封。

很轻。

他走出公司大门，在路灯下，撕开封口。

里面只有一张照片。

照片上，是一辆车的残骸。

雨夜里，桥头，一辆被拖上来的车，车头瘪进桥墩。

车牌，糊着泥。

照片背面，一行钢笔字：

“这是十年前的意外。这一单，别变成第二个。“

他握着照片，站在路灯下。

风，吹着照片的边角。

十年前，有人也给他爸递过这样一张照片吗？

他爸，是不是看了这张照片，也没停手？

他把照片，收进怀里。

陈总。

他在心里，把这两个字，嚼了一遍。

“你见过我爸的。“他说。

路灯，把他的影子，拉得很长。

（本章完·下一章：反转闭环）