星河影城，七号厅。

灯还亮着。

林洛领着两姐妹走进去的时候，厅里没几个人。

毕竟是工作日的上午，又是一部不温不火的恋爱片。

零零散散坐着几对情侣，缩在角落里，头挨着头，小声说着话。

林洛看了眼电影票上的座位号。

“F排，七、八、九。”

他念着，

“走，在这边。”

他原本是按顺序订的票。

他坐八，温幼宁坐七，温书瑶坐九。

可走到座位前，他忽然顿住了。

他想了想，回头说：

“幼宁坐中间吧。”

温书瑶抬眼看他。

“中间视野好。”

林洛解释了半句，又补了半句，

“而且……第一次看，坐中间有安全感。”

他说得很随意，像是顺口一提。

可温书瑶心里却清楚，

坐在两个人中间，左边是她，右边是他，

幼宁就被稳稳地夹在当中，哪边都挨着人。

这个人嘴上说着“视野好”，做的却是另一回事。

温书瑶没拆穿。

她只是“嗯”了一声，牵着妹妹的手，让她在中间坐下。

于是就成了，

林洛坐在左边。

温幼宁坐在中间。

温书瑶坐在右边。

灯，暗了下去。

银幕亮起来。

巨大的光，扑面而来。

温幼宁“呀”地一下，整个人往椅背上缩了缩。

她没见过这么大的画面，这么响的声音。

声音是从四面八方涌过来的，

把她整个人都包住了，吓得她下意识就抓住了身边的东西。

她左手抓住了林洛的袖子。

右手抓住了姐姐的手。

林洛低头看了一眼自己被攥住的袖子。

那只手很小，攥得很紧，指节都泛了白。

他没动，甚至放慢了呼吸，怕一动，

就把这只好不容易肯主动抓住他的手给吓跑了。

“没事。”

他用气声说，

“电影，是假的。”

温幼宁眨了眨眼。

她看着银幕。

画面里是大海。

蓝色的，一望无际的海。

海边有个穿白裙子的女孩，正光着脚踩在浪花里，笑得很开心。

不是会伤害人的东西。

她慢慢地，松开了一点点林洛的袖子。

但没有完全松开。

......

电影讲的是一个很简单的故事。

一个不爱说话的男孩，和一个总是笑着的女孩。

男孩是开夜班出租车的，

女孩是个等不到家人来接的、被丢在车站的旅客。

第一次见面，是在一个下着小雨的夜里。

女孩拦下了男孩的车，却发现自己没带够钱。

她窘迫地翻着包，一遍一遍地数着那几张皱巴巴的零钱。

男孩看了她一会儿，发动了车。

“上车吧。”

“顺路。”

其实根本不顺路。

银幕前，温幼宁看得很认真。

她不太能完全看懂那些大人之间绕来绕去的情绪，

但她能看懂一件事。

那个男孩，对那个女孩很好。

他会在女孩没说饿的时候，把车停在一家亮着灯的面馆门口。

“吃碗面吧。”

“我饿了。”

其实他不饿。

温幼宁忽然“咦”了一声。

她侧过头，小声对身边的林洛说：

“他……他和你一样。”

林洛一愣：

“嗯？”

“你之前，”

温幼宁声音很轻，

“也是这样的。

你说你想吃，然后给我买了烧烤。”

林洛“噎”了一下。

银幕的光打在他脸上，他不知道该说什么。

他确实是那样说的。

那顿，他是用一句“我吃饱了，吃不下了”当借口，

怕这小姑娘多想，怕她觉得是施舍。

他没想到，会被她这么直白地戳穿。

“……巧合。”

他干巴巴地说。

温幼宁“哦”了一声，信了。

她又转回去，继续看电影。

林洛却悄悄红了耳朵。

而坐在另一边的温书瑶。

她全听见了。

她侧过脸，借着银幕的微光，看了林洛一眼。

那个人正僵着脖子盯着银幕，

耳朵尖红得明显，活像被当场抓包的小学生。

温书瑶心里那根一直绷着的弦，又松了一分。

她转回去看电影，嘴角却不受控制地，微微弯了一下。

很快又被她抿平了。

......

电影演到中段。

那个总是笑着的女孩，其实藏着事。

她笑，是因为她不敢哭。

她被很多人辜负过，被丢下过太多次，

所以她学会了用笑来挡住所有人。

她以为只要她一直笑，就没有人能看见她身上的伤。

男孩看穿了。

但他没有戳破。

他只是在她笑的时候，默默递过去一张纸巾。

“风大。”

“迷眼睛了吧。”

明明没有风。

银幕前，温书瑶的呼吸，轻轻一滞。

她忽然觉得，那个银幕里笑着的女孩，有点像她自己。

用笑、用平静、用“我没事”，挡住所有想要靠近的人和事。

她不爱哭。

她总觉得，哭是没用的，

眼泪换不来钱，换不来一顿饭，换不来妹妹的安稳。

可这部电影，偏偏一下一下地，

戳着她那块她以为早就结了痂的地方。

她坐得笔直，眼睛一眨不眨地盯着银幕。

她不想让任何人看出来。

可身边那个人，不知道什么时候，

把一包纸巾，悄悄放在了她座位的扶手上。

温书瑶猛地侧头。

林洛却没看她。

他正一本正经地盯着银幕，嘴里还小声嘀咕了一句：

“这空调风真大啊。”

明明没有风。

七号厅的空调，温柔得几乎感觉不到。

温书瑶看着那包纸巾，看了很久。

她没有拿。

但她也没有推回去。

她只是把目光重新移回银幕，喉咙却有点发紧。

他什么时候，把这部电影看进去的，

又什么时候，把她也看了进去的？

她不知道。

她只知道，这个总说着“没别的意思”的人，

做的每一件事，好像都有点别的意思。

她分不清，到底是他真的细心，

还是她自己……想多了。

这种分不清的感觉，让她有点慌。

她已经很久，没有为一个人慌过了。

......

电影里，男孩终于送女孩到了她要去的地方。

那是一座海边的小城。

天快亮了，晚风把女孩的裙摆吹得鼓起来。

女孩站在车边，回过头，问男孩：

“你为什么……对我这么好？”

男孩握着方向盘，沉默了很久。

久到女孩以为他不会回答了。

然后他说：

“没为什么。”

“顺路而已。”

明明，一点都不顺路。

银幕前，温幼宁忽然又侧过头。

这一次，她问的是姐姐。

“姐姐，”

她声音小小的，

“顺路，是什么意思呀？”

温书瑶张了张嘴。

她想解释“顺路”的字面意思——是同一个方向，是恰好经过。

可她看着银幕里那个分明绕了远路、却说着“顺路”的男孩，

话到嘴边，又变了。

“顺路，”

她轻声说，“就是……他想送你，但他不好意思说。

所以他说顺路。”

温幼宁似懂非懂。

她想了想，又转向另一边的林洛。

“那林洛带我们看电影，”

她认真地问，“是顺路吗？”

这一句，问得林洛和温书瑶同时愣住了。

厅里很安静，只有银幕里海浪一下一下的声音。

林洛张了张嘴。

他本来想说点什么混过去。

比如“是啊顺路”，比如“反正我也想看”。

可不知道为什么，对着这小姑娘一双干净得不像话的眼睛，

他那些惯用的玩笑，一个都说不出口。

他顿了顿，最后只是揉了揉温幼宁的头发。

“不是顺路。”

“是专门的。”