闻言，余夏无言地低下了头。

女性的直觉告诉她，林初阳话里有话——否则单纯的“受虐倾向”不足以支撑那样一番长篇大论。

“你喜欢她？”

尽管知道这个问题有些冒犯，她还是壮着胆子问出了口。

她不知道自己为何冲动，只清楚这个问题的答案于她而言，比一直坚守的理性更重要。

“嗯，非常喜欢……天下第一喜欢。”

说完，林初阳自己也怔了一下。

曾几何时，这份暗恋他只敢向最亲密的挚友吐露，可经历与水月萤几个月的纠缠拉扯之后，事到如今再谈起这份心意，他竟再也无所保留。

点滴声滴滴嗒嗒，将余夏的沉默衬得分外醒目。

她像一朵还未完全绽放的花苞，纵然盛开后是十足的美丽，却始终没有得到园丁真正的垂眸。

“她……喜欢你吗？”她握紧拳头，耐着性子又问。

“应该吧，她说过喜欢我，却没同意和我在一起。”林初阳的声音不自觉地低了下去。

时至今日，他也没能从那个温和的良夜里彻底走出；时至今日，他依旧在懊悔当时没能再勇敢一步。

如果水月萤也如自己爱她那般爱着自己，那他当时的麻木与怯懦，无疑是对彼此最深的辜负。

可爱是常觉亏欠——他相信水月萤承受的煎熬只会比他更多。

她终究是个敏感的女孩子，能回应他的心意已经拿出了百分百的勇气。

他的猜测大抵不错。

水月萤身为关系的主导方，拒绝他的表白后，也曾一遍遍在深夜里自我谴责，反复叩问自己的别扭与胆怯。

就像陈奕迅《富士山下》里唱的——“谁都只得那双手，靠拥抱亦难任你拥有，要拥有必先懂失去怎接受。”

众生皆有局限，世间所有期许的拥有，前提都是学会与失去和解。

在这短暂失联、彼此冷静、却又无法真正冷静的一个月里，两人大约都在笨拙地将自己的爱情观朝对方的方向偏移。

水月萤学着宽容，林初阳学着占有。

“……可以看看我吗？”

余夏侧过身，腾出没有打针的那只右手，轻轻伸向林初阳：“提到她，你看起来并不开心。可以看看我吗？”

林初阳下意识望过去，却见一向淡漠的余夏此刻已是泪光潋滟。

“……你怎么了？”他慌乱地去掏袋子，想摸出纸巾，却想起那包“纸巾”早被小雨伞狸猫换了太子。

手忙脚乱了好一阵，他竟不知该如何是好。

“对不起，我也不知道为什么。”余夏用手背抹去眼眶中的泪珠，声音渐渐平复，“我只是不懂——林初阳，你为什么要执着于追求那份让你难受的爱呢？鲜花给谁都浪漫，你的爱给谁都热烈。”

“突然这么问，我也不知道该怎么回答你。”他摩挲着指尖，整个人仿佛陷入了真空状态，“非要说的话……只能是因为我喜欢她吧。”

“可以问问你喜欢她的原因吗？”

「固执」是余夏为数不多的缺点，有时哪怕她知道自己的问题不合时宜，率性的性格还是会让她一吐为快。

“很多很多啊……最开始的话，应该是因为一场烟花。”

他顿了顿，目光落在远处白墙上，像是穿过时光回到那个灰暗的冬天。

“当时我念高一，家里出了点状况……那阵子心情很差，学习也吃力，常常一整天都憋不出几句话。”

“妈妈带妹妹去金陵看病，我一个人住了大半个月，饭不好好吃，觉不好好睡，旷了一个多星期的课——现在想想，那大概是我长这么大度过的最黑暗的日子了。”

“然后水月萤——就是我喜欢的那个女生——某天下晚自习后把我拽到学校旁边的公园里，变戏法似的从口袋里掏出一堆烟花……那阵子我们学校很流行那些玩意儿，虽然都只是些不值钱的小东西，可她玩得很开心，也跟我聊了很久。”

说到这儿，林初阳整个人的气场都柔软下来，嘴角不自觉地扬起几度。

“她是个话痨，其实也有怕生的时候…那晚之后，我应该——不，那晚之后我就喜欢上她了，虽然没有什么轰轰烈烈的桥段，但只要想到烟花、看到烟花，我的脑海里总会浮现她的名字。”

“‘疏月凝霜静，烟花带露浓。’我常常惊叹——惊叹那小小人儿释放的小小花火，竟能如此光耀夺目地照亮我的生命。”

说完这些，他轻轻闭上了眼，整个人像被抽干了力气似的靠在椅背上。

喜欢水月萤的原因，如今想来仿佛是上辈子的事了。

或者说，这份感情早已刻进了他的骨血里，不必反复强调，也不必几度溯洄。

“那都过去了，你怎么确定未来不会有新的感动呢？”尽管已有些语无伦次，余夏还是不肯放弃追问。

她本就感性，容易被情绪拖着走，但她从不后悔自己说出口的每一句话。

“嗯……那都是好几年前的事了，当时的心动的确再难赎回，可曾在晚自习里幻想过的未来还清晰着，曾在草稿纸上写下的她的名字也没有褪色。”

“我自问是个豁达的人，可心不够大，在喜欢她之前没喜欢过别人，也一直觉得，除她之外不会有别人。”

林初阳说得并不连贯，几乎是一句一顿，可那份认真的态度却让人动容。

至少余夏有被感动到。

“……你是个很浪漫的人，是我遇到过的最浪漫的人了。”她微微笑了，眼眶还是红的，“可你有点分不清主次了…刚才那些话，如果是对水月萤说的，她一定舍不得拒绝你。”

“谢谢，但如果是她，刚才那些话我是怎么也说不出口的。”

他也跟着笑了笑，语气里有思索，也有释然。

「我们都需要勇气，去相信会在一起」，这是《勇气》里的歌词，可他没有梁静茹给予的勇气。

现实是，他只不过无数个被水月萤的光芒压得喘不过气的暗恋者之一。

可在这群暗恋者里，他无疑是最幸运的那个。

因为他的喜欢可以有幸被看见，因为骄傲的水月萤也愿意为他放低姿态并试着接纳。

时至今日，两人的心意已经无限贴近，距离水到渠成只差最后一步。

冥冥之中，林初阳觉得那一天已经不远了——或许就在书的下一页，或许就在86400秒后的明天。